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«NOUS CONTINUER ONS MALGRÉ
TOUT À NOUS PROS TITUER»
PROSTITUTION Violence, gangs, clandestinité: les travailleuses
du sexe craignent le pire si la Suisse rend illégal leur métier.

«D
ans un pays li-
béral comme
la Suisse, je
suis surprise
qu’on remette

en cause la légalité de la prostitu-
tion.» Hélène* est Française et
vend ses services depuis cinq ans à
Genève. Que certains parlemen-
taires demandent au Conseil fédé-
ral d’examiner la possibilité d’in-
terdire son activité («Le Matin»
de lundi), la brune de 38 ans n’en
revient pas. «Les mœurs ne cons-
tituent quand même pas le pro-
blème No 1 dans notre société. Il
me semble qu’il y a d’autres priori-

tés, comme l’économie. L’immi-
gration de masse qui pèse sur nos
tarifs, voilà une véritable difficulté
à laquelle ils devraient consacrer
leur temps!» lance-t-elle avant de
reprendre place sur un haut tabou-
ret de la vitrine d’un sex-center
des Pâquis.

Une fronde se forme
«Ridicule», «à côté de la pla-
que». Le postulat de la conseil-
lère nationale Marianne Streiff-
Feller (PEV/BE) fait l’unanimité
contre lui. Pas une voix ne s’élève
dans ce quartier populaire gene-
vois pour lui trouver une vertu.
«Ce serait un énorme retour en
arrière», estime Lili*, une Portu-
gaise de 30 ans. «Aujourd’hui,
cette activité est acceptée. On ar-
rive à avoir des petits amis qui
sont au courant. Je fais ce que je
veux de mon cul, j’effectue

les horaires qui m’arrangent et
ça, ça n’a pas de prix! Pourquoi
changer?»

«On ne fait de mal à personne»
Les travailleuses du sexe que «Le
Matin» a rencontrées dans la rue
ou dans les salons se montrent
viscéralement attachées à leur
indépendance et à leur liberté.
«Incompréhension» est un

terme récurrent, face à ce que les
prostituées estiment être un non-
problème. Elles s’enregistrent
auprès de la Brigade des mœurs,
paient leurs impôts, restent
tranquilles, ne se dénudent pas
outre mesure dans l’espace pu-
blic, respectent les passants. «On
ne fait de mal à personne et beau-
coup de familles mangent grâce à
ça», résume Variana*, 25 ans, qui

est venue de Roumanie il y
a 2 ans.

Changer les règles du jeu revient
surtout à les mettre en danger.
«Même avec une interdiction,
nous continuerons malgré tout à
travailler. Mais la différence, c’est
qu’on devra se cacher. On voit déjà
des filles de l’Est ici, elles ont tou-
tes un maquereau. En rendant la
prostitution illégale, la situation
serait bien pire», analyse Marie*,
une Brésilienne de 39 ans. Après
près de 10 ans de pratique, celle-ci
refuse que ses clients pleurent sur
son sort. «J’aurais pu faire autre
chose, mais j’aime bien. Et je vis
très bien, merci, j’ai trois apparte-
ments au Brésil!»

Pas de misérabilisme donc. Les
travailleuses du sexe réclament
seulement du pragmatisme. Selon
elles, jamais le plus vieux métier du
monde ne disparaîtra et mieux
vaut qu’il s’exerce au grand
jour, plutôt que dans l’ombre
des mafias.

● CLÉA FAVRE
clea.favre@lematin.ch

* Prénoms d’emprunt

LIRE L’ÉDITO EN PAGE 2

L’attaque de leur activité
de la part de certains

politiques ne passe pas
auprès des prostituées.
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À CAUSE DE LA PAUVRETÉ

Les Espagnoles
affluent
LA RUE Lundi, ce sont des accents de
castillan qui montaient aux oreilles
depuis les trottoirs des Pâquis. Lou­
lou*, 47 ans, ne s’était jamais prosti­
tuée avant la crise qui a si durement
frappé la péninsule Ibérique. Elle re­
fuse de dire quel métier elle exerçait
auparavant, de peur d’être reconnue.
Mais elle est là depuis 2 ans pour pou­
voir nourrir son fils de 6 ans. Jacque­
line*, 43 ans, qui attend à ses côtés sur
un pas­de­porte, crispée par le froid,
était vendeuse. Elle a deux filles en Es­
pagne qui espèrent son retour. Et puis
Sabrina*, 28 ans, qui s’occupait de
personnes âgées l’an dernier encore.
Maria*, 28 ans, ancienne vendeuse, et
son amie Lorena*, 24 ans, qui occupait
un poste de secrétaire et avec qui, dé­
sormais, elle partage un rebord de fe­
nêtre et une conversation, en guettant
un client potentiel. Ou encore Da­
niela*, 25 ans, auparavant étudiante.
Toutes affirment vendre leur corps
pour la première fois, poussées par un
chômage qui continue de progresser
dans leur pays pour s’établir au­
jourd’hui à 26% des actifs.

LES STATISTIQUES Les chiffres de
la police genevoise confirment cette
forte présence espagnole. Genève
comptait en 2004 trois travailleuses
du sexe espagnoles déclarées, contre
55 en 2009 et 247 en 2012. Elles cons­
tituent donc aujourd’hui près de 5%
des travailleuses du sexe enregistrées
auprès de la Brigade des mœurs de Ge­
nève. Selon le porte­parole de la police
cantonale, Silvain Guillaume­Gentil,
leur effectif se serait stabilisé et «il ne
faut pas s’attendre à une telle aug­
mentation pour l’année 2013».
Cependant, dans la rue, des tensions
se font jour. Les autres prostituées les
accusent de casser les prix. Aupara­
vant, aucun client n’essayait de dis­
cuter une passe à 100 francs, disent­
elles. Désormais, certains savent que
des travailleuses du sexe prises de
désespoir sont prêtes à accepter en­
tre 15 et 20 euros (environ 20 et
25 francs). ●
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